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Els amants de la geologia i la geografia tenim una certa tirada cap a les facies del
Buntsandstein a causa, principalment, del caracter cridaner dels seus gresos —en
alemany Buntsandstein es pot traduir com “gresos de colors”—, els quals caracteritzen
llocs tan emblematics com El Brull, el Pla de la Calma, les muntanyes de Prades o el
Desert de les Palmes. En tots aquests paratges hi podem apreciar una terra intensament
vermella, antics diposits fluvials i marins soms, datats entre el Permia i el Triasic, i
definits, temps ha, pel geoleg Friedrich August von Alberti. D’entrada cal aplaudir
Miriam Cano (1982) per la gosadia de titular aixi el seu llibre, en la portada del qual
apareix, com no podia ser altrament, un roc de gres vermell. Tanmateix, com que el
nom no fa la cosa cal fixar-se en I’estructura del llibre, la qual explica el perqué de la
tria. L’obra es divideix en quatre parts —erosio, transport, sedimentacié 1 meteoritzacio—
que caracteritzen el pas d’alld merament fisic a tot alld animic i experimentat. D’una
banda la vida ens erosiona amb els seus sotracs i ens arrossega vessant avall fins que tot
torna a estabilitzar-se en forma de sedimentacid, bo i conformant etapes de relativa
calma. No obstant aix0, la meteoritzacid s’encarrega novament de malferir-nos i de
robar-nos tot alldo que haviem dipositat, pacientment, en la tasca de sedimentacid
animica. Els gresos son més proclius a 1’erosi6é que no pas les roques dures. Per aixo la
tria del titol és del tot coherent amb el plantejament poctic de Cano.

Cadascuna de les parts de qué consta el llibre inclou una definicié dels termes divisors
des del vessant geologic i huma. Per exemple, 1’erosio és el “despreniment i transport
dels detrits”, mentre que des del punt de vista huma esdevé una “accid que els
esdeveniments operen sobre les persones”. L’obra s’inicia amb una escena clarament
erosiva, ja que ens situa a I’hospital de Bellvitge i ens enfronta amb I’experiéncia de la

mort. A partir d’aqui la poeta ens diu que “Ja mai més no tornaré a ser valenta”. En



aquesta secci6 trobem poemes d’amor i desamor, de solituds i dubtes i de desencant
davant d’una ciutat que “s’agenolla / i li obre la bragueta / al primer que passa”. El to
dels poemes és directe, sense subterfugis. Les composicions de Cano busquen
sotraguejar 1’esperit del lector des de la veritat del sentiment en la seva versi6 més dura i
punyent. No hi trobarem, aixi doncs, poemes que rebaixin el to amb la til-la del consol.
M¢s aviat hi ha bafarades de licor, fum de caliquenya i un cor vulnerable que canta amb
la veu enrogallada d’una rockera malferida, no en va Cano esta bregada en tota mena de
recitals. Tal com subratlla David Castillo en el proleg, Cano “no es complica la vida,
perque les claus realistes son nitides i apareixen com en una balada pop, de la qual la
poeta és també hereva generacional”. Aix0 no treu que aquests referents directes
convisquin amb la inspiracié de Montserrat Abello, Flaubert i T.S. Eliot, amb qui Cano
arriba a encarar-se tot discutint-li que abril sigui el més cruel dels mesos, en un poema
en que el fred, la solitud i la buidor de les mirades del metro van directes a la jugular.

En la segona part, “Transport”, la poeta no destrueix els noms de 1’erosio, sind que els
oculta en el silenci. Aqui hi trobem I’empremta del passat i1 del record, del temps i de
I’amor i de la necessitat de triar el cami correcte, tot conduint la vida cap a nous indrets.
El transport ¢és dur, cal corregir el desti i triar-ne un altre, abocar-se al futur amb el perill
de tornar-la a espifiar. Aixi arribem a la sedimentacid, una seccié que Cano obre amb un
dels millors poemes del llibre, en que afirma: “Invoco el poema perqué m’esventri. /
Necessito parir rocs.” La sedimentacid vol repds, replantejament, una calma que ens
porti el llot d’un altre jo. Sedimentacio significa arraconar el rancor i construir una nova
vida, una nova facies. Aquest procés no té lloc a través de la desmemoria, sin6 de
I’assumpcio de tot un joc de perdues i1 guanys, de destrosses i construccions personals,
de ferides i de cauteritzacions. El camp de batalla es mira des dels turons, amb la cremor
que resta en 1’esperit que ha aconseguit, tanmateix, una certa pau: “Descansa, / potser
no has vengut, / perd dins teu la guerra dorm, / placida”. Cal fer net, adaptar-se al nou
medi, esdevenir amfibi. I viure tot fent el cor fort sense estar segur que aquest cor tingui
la fortalesa necessaria per assumir nous dols.

Buntsandstein és un llibre sobre la vulnerabilitat i les inseguretats vitals de 1’autora, les
quals aconsegueixen reflectir, també, les nostres propies febleses. Hi ha més grandesa
en el guerrer que se’ns presenta ferit, perod disposat a dur el combat fins a les tltimes
conseqliencies, que no pas en qui ofereix batalla sense congixer la coissor profunda i
dolorosa del tall de I’espasa en la propia carn. Cano no parteix d’un ego imaginari, no

pontifica al voltant d’una heroicitat ficticia. En una lloable mostra de maduresa se’ns



presenta en el primer llibre com una persona que ha conegut el dolor i que ha sabut
convertir-lo en poema. Ha anat, aixi doncs, a la font primigeénia de la veritat i la creacio.
Cano sona veridica 1 a més aconsegueix crear I’empatia necessaria perque ens
identifiquem amb els poemes. La seva vida ¢és, també, la nostra. I aquest és el millor
triomf d’aquest llibre que augura moltes coses bones. Llibre de ferides que costen de
tancar i que mostra la carn viva d’una paraula devastada. Cano acaba 1’obra amb un
poema titulat “Justicia poetica”, representatiu de la meteoritzacié que torna a furgar en
la nafra: “Et condemno a recordar-me com el darrer gran error, / mentre jo,

indefectiblement, t’enterro sota els versos”. Contundent Cano, savia poeta.



